just one night by Ixiar Rozas (translated by Mark Schafer)
poem
I breathe in life
death is to be unable to say death
I seek you in life and among inert things
no longer distinguishing the living from the ghosts
this voice that speaks is not my own
it may be yours
ours the two of us
no one has invited us to the home of the night
to the shelter of the world
recall all your lives
what is the point of forgetting
a lily on the lap
father's mother's hands
last sigh of a dying person
the clarity of a madman
and the blaze within
have all been my refuge
I am a woman alone before the doors of the body
alone no longer means alone
I cut the hands off this long winter
before the ice can expand the distance
between what we say and who we are
the hands grow with the wind in our shadows
I go in search of my dead ones
it's been a while now since I left
but time
time keeps me an orphan
poem
the night leaves cracks in death
what do we know of fear and freedom
fugitives in our abandoned beds
from the chiaroscuro what do we know
the human being's distress
inventing realities to seal the archipelagos of memory
and corrupt the senses
we sniff at life in the holes of night
life is an act of cannibalism
and freedom is a thousand-faced monster
and here we are with our wounds creating life
the women dress in red
the men are removing their clothes
it's been a while now since animals hardened their hides
and poems plant flowers on our shoulders
walls are everywhere
leftover scraps of our fears
walls of white architecture for black shirts
walls of fear of hate public private monotonous
created by osmosis visible invisible
what is the point of all this life
if they are just going to steal it from us
moments of freedom buying eating selling fucking
losing time gaining it
walls put all life to work
utopia and deceit shake hands
this life has no meaning but that in itself echoes meaning
accumulation of massacres
the void the void
everything is possible but we can't do anything
we have abandoned the world just a world alone
advertisements for a gas weapon
established nazism
extermination walls
emigrants asphyxiated in container ships
postmodern fascism
an infinity of boxes lost in time and in space
and squalor uses your face like a rag to wipe away the shit
who invented gods that fear feelings
religions that consecrate idiocy
who taught us to run
our tongues hanging out our desires hanging out
stones scored by time
our skin scored by life
for whom do they mine the fields in the desert
for whom are the now-withered flowers
you seek out those who will survive
our faces are being extinguished
the shadows are getting drunk
why didn't they make us out of air
to walk with light steps and fly above pain
how little we need to lock ourselves up and how much
to free ourselves
membranes in our organs in our feelings
osmosis sentimental quadriplegia
dare to raise the sails
sabotage life before the massacre takes place
break the access codes
hoist the sails the dreams the desires
when they are billowing with monsters
in the final nighttime battle of the longing to live
poem
the wind shines and life trembles
the scent of death draws near carried
by the democracy of all bodies
the lament will continue until dawn
the crickets will sing unto exhaustion
last kisses slipping over the moon
lilies in the lap father's mother's hands
boy's lament breath of a dying woman
clarity of madmen and their blaze
we must give a name to the shadows
before death tumbles down naked
before death
rain with no water
is trapped in our eyes
afraid because the end cannot be shared
bodies opening in the urgency of the dew
last feces piss spittle expelling of blood
the skeletons dance
the bones fall like a voiceless night
frogs rummage in the sewers
all the tears cry in a single tear
conform the choir of death
why didn't they cry before
this voice that speaks is not our own
it has rained a lot since then
the shadows of the trees
awaken to join together at daybreak
the dawn of burnt arms breaks apart
there always will be space beyond the space
but where are the windows?
una sola noche
poem
respiro la vida
la muerte es no poder decir muerte
te busco entre la vida y lo inerte
ya no distingo entre los vivos y los espectros
esta voz que habla no es la mía
puede ser tuya
de los dos nuestra
nadie nos ha invitado al hogar de la noche
nadie al abrigo del mundo
recuerda todas tus vidas
para qué el olvido
un lirio en el regazo
manos paternas maternas
último suspiro de un moribundo
la lucidez de un loco
y los fuegos interiores
todos me han dado cobijo
estoy sola ante las puertas del cuerpo
la soledad deja de decir soledad
corto las manos a este largo invierno
antes de que el hielo aumente la distancia
entre lo que decimos y lo que somos
las manos crecen con el viento en nuestras sombras
parto en busca de mis muertos
hace tiempo ya que partí
pero el tiempo
el tiempo me retiene huérfana
poem
la noche abre grietas en la muerte
qué sabemos del miedo y de la libertad
en nuestras camas abandonadas
prófugos de los claroscuros qué sabemos
angustia del ser humano
inventa realidades para clausurar los archipiélagos de la memoria
y corromper los sentidos
olfateamos la vida en los agujeros nocturnos
la vida es un acto de canibalismo
y la libertad un monstruo de mil caras
y aquí estamos con nuestras heridas creando vida
las mujeres se visten de rojo
se están desnudando los hombres
hace tiempo ya que los animales endurecieron su piel
y los poemas plantan flores en nuestros hombros
los muros están en todas partes
retales de nuestros miedos
muros de arquitectura blanca para camisas negras
muros de miedo de odio públicos privados monótonos
creados por osmosis visibles invisibles
para qué tanta vida
si luego nos la roban
momentos de libertad comprando comiendo vendiendo follando
perdiendo el tiempo ganándolo
los muros ponen toda la vida a trabajar
la utopía y el desengaño se dan la mano
esta vida no tiene sentido pero eso mismo es el eco del sentido
acumulación de masacres
el vacío el vacío
todo es posible pero no podemos hacer nada
hemos abandonado al mundo sólo un mundo solo
anuncios de un arma de gas
nazismo establecido
muros de exterminio
emigrantes asfixiados en contenedores
fascismo postmoderno
cajas infinitas perdidas en el tiempo y en el espacio
y la miseria utiliza tu cara como bayeta para limpiar la mierda
quién inventó dioses que temen al sentimiento
quién religiones que sacralizan la estupidez
quién nos enseñó a correr
la lengua fuera los deseos fuera
piedras marcadas por el tiempo
nuestra piel marcada por la vida
para quién minan los campos en el desierto
para quién las flores ya marchitas
buscas a los que sobrevivirán
se están apagando nuestros rostros
se embriagan las sombras
por qué no nos hicieron de aire
para caminar con levedad y volar sobre el dolor
qué poco necesitamos para enjaularnos y cuánto para liberarnos
membranas en los órganos en los sentimientos
osmosis tetraplejía sentimental
atrévete a levantar los velos
sabotea la vida antes de la masacre
violenta los códigos de acceso
alza los velos y los sueños y los deseos
cuando estén llenos de monstruos
en la última batalla nocturna del querer vivir
poem
brilla el viento y tiembla la vida
se acerca el olor de la muerte que traerá
la democracia de todos los cuerpos
el lamento seguirá hasta la aurora
los grillos cantarán hasta la extenuación
mientras nos convertimos en perros que escuchan
últimos besos deslizándose por la luna
lirios en el regazo manos paternas maternas
lamento de un niño respiración de una moribunda
lucidez de los locos y su fuego
tenemos que poner nombre a las sombras
antes de que la muerte se tumbe desnuda
antes de que la muerte
lluvia sin agua
quede atrapada en los ojos
miedo por no poder compartir el final
los cuerpos abriéndose a la urgencia del rocío
últimas heces orinas escupitajos sangre en expulsión
bailan los esqueletos
los huesos caen como una noche sin voz
las ranas buscan en las cloacas
todas las lágrimas lloran en una sola
componen el coro de la muerte
por qué no lloraron antes
esta voz que habla no es la nuestra
ha llovido mucho desde entonces
se despiertan las sombras de los árboles
para unirse al amanecer
la aurora de brazos quemados se deshace
siempre habrá un espacio fuera del espacio
pero, ¿dónde están las ventanas?